Posluchači
Je někdo uvnitř?
Ten, kdo se po dlouhé době vrátil splnit slib,
pátrá po oknech a neujde mu
plíseň a pod okapem mech.
Posluchači stojí za dveřmi a tiše naslouchají.
Nic se nehýbe.
Jen posluchači, kteří mají uši, slyší
jeho na okamžik zadržený dech.
Řekněte, že jsem se vrátil, tiše zkouší ten,
kdo se vrátil splnit slib.
Posluchači s krátkými údy se nehýbají.
Posluchači s visícími pažemi se nehýbají.
* * *
Než ohluchneš, jsi slepý.
Mluvíš se stvořitelem,
abys zjistil, že je jen prostředník.
A proč by jím nemohl být déšť, hrdlička
na mokré větvi nebo někdo s nožem.
Nebo někdo s nožem?
Z projíždějícího automobilu
ruka posunkuje: Sníme tvoje srdce.
To jen duch bloudí a hledá, kam přisát svůj otisk.
* * *
U trati skřípe páv.
Pumpa se předvádí signalizaci přejezdu.
Jeden roztahuje vějíř a druhý sklápí paži.
Dnes vlastní rukou nezemře žádný básník.
Co si počít s takovou nocí?
Dojít k lesu, než se úplně zavře.
* * *
Muškáty za sklem září pěti žárovkami.
Zapomenuté struhadlo pod kuchyňskou zářivkou svítí všem.
Ale je nevlídná noc a jen já procházím touto čtvrtí.
Na chvíli se vítr ztiší, vítr zapomnění.
Mezi okny se přeludy procházejí koňským krokem.
Mluvíme tu o králích, protože jsou mrtvi.
Mrtví básníci a králové spolu mluví o kráse žen.
Píseň zaslechnutá v baru
Polib mne, jako bych byl dívka.
Chci jen, abys věděla, mám červené šaty a měsíc,
lodičky na jehlách a jsem naživu.
Dráty cvakají jak pasti, zlato, jsem v ohni.
Mám nenarozené dítě tady v těle.
Vím, že když nadejde večer, zemřu šťastný.
Píseň z jukeboxu
Tolik se mi líbil váš hlas,
ale dívala jsem se na ruce,
štíhlé prsty, strážníky.
Proč jste přišel ke mně v noci?
Přišel jste z pouště
a našel loď z jednoho kmenu.
Dlouhou pirogu.
Proč jste přišel ke mně v noci?
Proč jste přišel ke mně v noci?
* * *
Ještě během hotelové snídaně
při pití kávy
jiskření tvých chloupků,
než nás obklopili jezdci na ponících,
křivé čínské zuby, silné brýle a krátké nohy.
Nikdy nebudeme vědět,
co na to tvé mládí,
co se děje v cestovní tašce, utažené na zip,
s kartáčkem a hřebenem v objetí,
než pro sebe zemřeme každý v jiné dálce
pod sněhovou krustou,
co palce v kozačkách pod stolem,
jejichž každé hnutí
projede snem jak psí spřežení.
Milan Děžinský: Obcházení ostrova. V roce 2017 vydalo nakladatelství Host, 64 stran, 199 korun.
Přidejte si Hospodářské noviny mezi své oblíbené tituly na Google zprávách.
Tento článek máteje zdarma. Když si předplatíte HN, budete moci číst všechny naše články nejen na vašem aktuálním připojení. Vaše předplatné brzy skončí. Předplaťte si HN a můžete i nadále číst všechny naše články. Nyní první 2 měsíce jen za 40 Kč.
- Veškerý obsah HN.cz
- Možnost kdykoliv zrušit
- Odemykejte obsah pro přátele
- Ukládejte si články na později
- Všechny články v audioverzi + playlist